注册 登录  
 加关注
   显示下一条  |  关闭
温馨提示!由于新浪微博认证机制调整,您的新浪微博帐号绑定已过期,请重新绑定!立即重新绑定新浪微博》  |  关闭

佟里个佟

 
 
 

日志

 
 

方希:我眼中真实的张艺谋   

2012-09-13 16:52:00|  分类: 默认分类 |  标签: |举报 |字号 订阅

  下载LOFTER 我的照片书  |

对话《张艺谋的作业》第二作者方希:

                      我眼中真实的张艺谋

 

 

             一个很牛的手艺人
 时代周报:
你是怎么跟张艺谋认识的?
方希:张艺谋在搬家时翻出当年的一些照片,说起当年的故事,文学策划和《山楂树之恋》的执行编剧作家肖克凡就建议出书,因为我是做出版的,跟文学策划也很熟,自然就找到我,去做个出版方面的咨询。张艺谋的书我肯定是愿意出的,我也参加过他们的剧本讨论会,从《山楂树》开始,他对我相对熟悉。我们聊就减少了他和陌生人说自己的紧张和窘迫。


时代周报:在做书的那段时间,你们常私下聊天么?
方希:不私聊,周围还坐着跟书相关的各色人等,比如美编啥的,彻底公聊。最长的从下午1点聊到晚上10点多。中间我还歇口气吃了点饭,而他一口饭都没吃。
他表面上比较沉默,但实际上他提到自己专长的东西就特别有神采,他讲他年轻时的故事,把我简直乐疯了,表情生动、声音起伏、一人多饰几角,还有话外音,活灵活现,平均几分钟一次爆笑。
他经历过很多的苦难,但从来不咀嚼痛苦,只给你讲那些有趣的事,他的生活经历决定了他是现在这么一个人,你去看《张艺谋的作业》你就会明白他美学倾向和个性是怎么养成的。


时代周报:私底下张艺谋是个什么样的人?
方希:做事很专注,在专业上很在意,沉默忍耐,索求甚寡,不爱旅行、不爱饭局,不停做事,兴致上来,人非常好玩。有事能扛事,能做事,能平事,但是不去抢镜头,不抢功,绝不频繁地解释自己。这很打动我,他身上有我从父辈身上看到的勤勉、自律、羞涩,所有勤奋的人都没有难看的时候,这是魅力之源。
  他也挺谦虚,不是装出来的。剧本讨论会他会拿本子认真地做记录。有些东西你一听就觉得不大靠谱,但是他非常耐心,有很好的教养。他说话很直接,我们在说到这个《山楂树》的时候,有一大堆人建议,导演咱能不能不拍这个呀,《三枪》已经把您弄成这样,这戏基础太差了,它是一个很好看的小说,但是它作为一个电影太单薄了等等,张艺谋就说,我现在也在准备《金陵十三钗》,但那个剧本我需要等国外的演员,好莱坞演员都有档期的,剧本需要给人家看过之后,他有个反馈之后,你才能给下一家。而这部《山楂树》他觉得有让他心动的地方。他非常坦率,你看不到他装的地方。比如说开幕式对他拍电影有一定良好的影响也是事实,他也承认,不会假装谦虚,或者说貌似很淡定地说出我要夸耀的一切。
  给我印象最深的,是在聊剧本的过程中,一个小的点,他马上就延展开去,构建出场景链条。这真的是手艺人的本事。手艺人有一个很大的特点,他们能够源源不断的具备提供解决方案的能力。

 

 

   这一年多的时间老得太快了

 

时代周报:你刚才说他很谦虚,他怎么会想到要出一本关于自己的书,由你来执笔?
方希:他在序里说了是为了给自己留一个印记,印记是一个很文学的词,就是留下来给他的家族,尤其是给他妈妈,也包括给他的孩子吧。我想人在60岁的时候,可能会忍不住回望,去计算自己未来的时间和想要完成的事,以及忍不住去想你自己要留下什么东西,这好像是个自然规律。我最近见到的几个企业家也是这样,突然说我想静下来,我想写个总结。


时代周报:在你眼里,他算不算一个感情丰富的人?
方希:他感情挺丰富,但内敛,比较收。我甚至觉得他对于情感的表达可能也有他自己的一些禁忌和约束,这也许是他的经历和教养,尤其是经历造成的。我个人观察,他很有细腻的部分,但我不觉得他愿意很充沛地表达感受。陕西男人好像真有这个共同点,就是比较能忍耐,话少,比较厚重。张艺谋说他和爸爸、弟弟在一个屋里,基本上不怎么太说话,但他母亲是家里面特别乐观的一个人,让每个孩子都感觉到了充分的爱,陈凯歌也提到过张艺谋的母亲,热情,在她身上看不到一点过去的阴霾,你想想看,那个年代以他们家的出身,出头无望,但老太太就一直那么乐观那么开朗,充满真挚的热情。老太太八十多了皮肤还特别好,别人问您这皮肤怎么那么好,他妈说我一直用郁美净,特天真,一点伪饰都没有,她好像对命运给她的一切安之若素。张艺谋身上特别细腻的表达和感受,可能是他妈妈给他的。


时代周报:张艺谋好像特别不愿意说他的家事?
方希:他说自己做的是这种工作,被曝光是没办法的,但是家里人没必要跟着受罪。他对他妈妈是特别爱的,他妈妈很多时间跟着他,甚至首映式,去台湾,去国外,他都带着妈妈去。但是,为了闪躲媒体的镜头,他经常把他妈妈安排在一个老远的位置,他不希望家人被媒体追逐。
时代周报:你认识他的这两三年恰好是他最艰难的两三年,你有没有感觉他的变化?
方希:在《山楂树之恋》的剧本讨论会,我第一次见到他,他比现在至少要年轻十几岁,完全就是一个壮年人,大概四十出头的感觉,但是拍《金领十三钗》,包括到写书那段时间,他迅速显老。我在跟他分析他的行为风格报告的时候,他说,干活多累,我不怕,很多事没法弄,没法协调和控制,那会儿能感觉人很受煎熬。就这一年多,我觉得他老得太快了。

 

要抓住多少头发丝细的机会才能走到今天

 

时代周报:他的文学策划周晓枫好像说过一句很狠的评语,说他看上去八面玲珑,其实四面楚歌,
方希:呵呵,实际是孤军奋战。他其实就这么个人。
时代周报:他可能太爱惜羽毛了,把自己包得特别紧。
方希:我觉得他是有那种老式的、笨笨的思维和行为方式,比如,君子绝交不出恶声,比如别蹬鼻子上脸,迈过锅沿上炕,别得意时张牙舞爪,被骂又幽怨委屈。他说过,两口子吵架、兄弟反目、合作分家这种每天都在发生的事儿,你挺认真去解释,其实在别人那里就是个谈资,是个八卦和笑话,像是站在街头让过路的叔叔阿姨评评理,这很难堪,也伤自尊。我也能理解,谁都不愿意蒙受不白之冤,但更没必要当个笑话。

时代周报:这么多年被骂之后,他有一种类似于小人物的无奈。
方希:我觉得是自嘲可能更多一些,因为你也管不了别人的嘴。比如说他身边的工作人员说网上说你什么对你妈不好,你那么多次跟着老太太一起,让人家拍一张带着老太太的图片就能解释很多问题,张艺谋说,我跟我母亲是我们家自己的事,是我自己心里的事,我干嘛要秀给别人看,我犯得上吗我?没必要啊,成天捣鼓这我还过不过了?
他被骂得很多,也挺狠,说他坦然接受我觉得不是,但是难受了一段时间后人就韧了。不见得每一个人,在铺天盖地的骂声中还能坚持要做我想做的事,哪怕我知道可能下一次迎来的还是更大的骂声。一方面你可以说他皮了,一方面也确实得有比较强悍的支撑。谁没点脾气呀,尤其是往你头上泼脏水,故意逗你,说难听话,就是要看你情绪失控,口不择言。电影圈里被逼得奋起反击的也不是一个两个。他就不说,他说我犯得着嘛,给大家挨个解释,我还干不干正事了?


时代周报:你看过他生气的样子么?
方希:印象中有一次说到一个事儿,他突然之间拍案而起,声音也大了不少,然后他只在一秒钟之内,迅速平静下来,声音也如常,就像完全没那回事儿一样。他对自己的情绪控制是超常的,这是本事。他跟我讲到奥运会开幕式那段,刚开场半小时有人告诉他不好,张艺谋就觉得自己弄砸了,“我认为我弄完蛋了”,后面还仨小时,他完全在一个失魂落魄的状态下去做的总指挥,但是别人一点看不出来。他该干什么还干什么。
时代周报:他是一个极度自律的人吧,听说每天只吃一顿饭,一天工作十七八个小时。内心强大。
方希:他不说强大内心这种词,他说我能忍。他把所有的这些都归于能忍。忍字包含什么,刺痛感觉不到吗,失落、震撼、落魄,他当然能感觉到,忍的意思是说我能感觉到,但是我咬牙挺过去。
时代周报:有人说他的东西越来越差?
方希:其实之前我也有过那种疑问,跟王朔差不多的疑问,就说您也到岁数了,您干吗就不能憋一憋呢,您看人家弄的阿凡达,憋十年出来这么一玩意,一出手震撼全世界。但是我在跟他深入访谈那么长时间之后,我终于明白,他为什么不能这样了。对于他来说,闲几个小时,闲个把月,那是犯罪呀,他已经形成了高速运转的节奏,自己慢不下来。其次是他的经历,他永远都是边缘人,进工厂是特招,进电影学院是特殊关系,拍摄一个和八个也是特批,他从小就没有一个理直气壮的主流身份,他非常珍惜每一分钟和每一个机会,所以他说,要抓住多少头发丝细的机会才能走到今天。
时代周报:做完这本书后,你跟他成为了朋友吗?
方希:如果是我们常说的私密意义朋友,我觉得不是。他不习惯寒喧,我也是。只是因为这本书之后,和工作室的人比较熟悉,了解他的情况,也有人中间彼此带话,说点儿事儿。他相对完整的日常团队是后来才组建的,剧组都是临时的,《金陵十三钗》现场大概是600多人,加幕后大概一千人多,戏一结束马上就散了。
时代周报:你觉得张艺谋是一个复杂的人么?
方希:其实我觉得张艺谋不算复杂,只是他秉持的那种生活理念,照今天满坑满谷的聪明人看有点怪,于是,就有可能被多重演绎,甚至过分演绎。如果你真想知道他为什么成为现在这样的人,就去看那本书吧。我自问,这是一本平视的书,既没趴在地上把鼻毛看成青松,也没站在20层,把人看成蚂蚁。它很诚恳。

方希:我眼中真实的张艺谋 - 黄佟佟 - 佟里个佟

 

 


http://time-weekly.com/story/2012-09-13/126742.html

  评论这张
 
阅读(1517)| 评论(1)
推荐 转载

历史上的今天

在LOFTER的更多文章

评论

<#--最新日志,群博日志--> <#--推荐日志--> <#--引用记录--> <#--博主推荐--> <#--随机阅读--> <#--首页推荐--> <#--历史上的今天--> <#--被推荐日志--> <#--上一篇,下一篇--> <#-- 热度 --> <#-- 网易新闻广告 --> <#--右边模块结构--> <#--评论模块结构--> <#--引用模块结构--> <#--博主发起的投票-->
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

页脚

网易公司版权所有 ©1997-2017