注册 登录  
 加关注
   显示下一条  |  关闭
温馨提示!由于新浪微博认证机制调整,您的新浪微博帐号绑定已过期,请重新绑定!立即重新绑定新浪微博》  |  关闭

佟里个佟

 
 
 

日志

 
 

蔡康永:你如果不好好写,你就留不下来  

2013-02-15 11:23:00|  分类: 默认分类 |  标签: |举报 |字号 订阅

  下载LOFTER 我的照片书  |
 

   蔡康永:你如果不好好写,你就留不下来 - 黄佟佟 - 佟里个佟



采访蔡康永应该是世界上最省力的一份工作吧,任何问题你抛出十个字,他立即都能给出长达一千字的答案,不用整理,照抄下来,就是一篇不错的专栏。



     2012年年末,关于他退出《康熙来了》的传言沸沸扬扬,连亲密拍挡小S也声言要与他共进退,也难怪,随着新书《爱情短信》的发行,他在大陆展开地毯式宣传,他马不停蹄接受各种媒体的采访,其深耕细作大陆市场的企图呼之欲出,亦不时出现在大陆各大电视台的秀场,原因是“再过三五年回顾的时候会发现2012年是很关键的一年。”在任何时候都知道自己要去的方向,是蔡康永和一般娱乐圈人士最不一样的地方,按小S的说法,因为他是一个真正的“读书人”。



父亲是知名大律师,著名的太平轮就是他家的产业,从小智商超高,永远是班上最好的学生,从小学到大学读的都是名校,只可惜最后他选择了电影,这算是世界上最不靠谱最无定数的一份职业,1990年,蔡康永获得美国加州大学洛杉矶分校电影电视研究所编导制作硕士学位后,一腔雄心壮志回到台湾,当过电影老师,也写过影评,在电影圈混过数年,白先勇托他写过《最后的贵族》,他也进过邵氏,编过许鞍华《客途秋恨》的剧本,之所以后来不干了是发现“最后电影出来跟编剧写的东西没有什么关系”,让一个喜欢控制的人失控,这是多么痛苦的事,他转而开始涉足影视,当过台北之音的电台总监、台湾版《GQ》中文版总编辑,后来经张小燕提携,开始主持电视节目,2004年,他碰上了过气的女星徐熙娣(小S),两人共同主持一个搞笑综艺访谈节目《康熙来了》,以相当无厘头的风格获得巨大成功,两个人双双成为台湾最受欢迎的男女主持人,这一红就是七八年,2012年,在他宣布要退出《康熙来了》,但之后却又一再澄清,跟记者表示:“是要退出,但不是现在,三五年后吧!但一定是要结束的,再红的节目也终有一天会跟观众告别。”

 

 

 

1、没有马上不做这件事

 

    黄:前几天你在杭州接受采访的时候说要离开《康熙来了》,但后来你又澄清说三年之内都不会离开,因为小S说要和你共退,你说你不会舍弃她,让她独挑大梁……


    蔡康永:大概因为每一次都会被问到说接下来的计划,有人问你是要一直做《康熙来了》做到永远么?我当然回答绝对不会到永远,应该是几年后就会做别的事情,可是媒体当然比较喜欢把它写成我马上就要不做了,没有马上不做这件事。


    黄:其实你还是习惯了《康熙来了》这个节目对不对?


蔡康永:《康熙来了》是一个特别自由自在的、容许了很多可能性的一个节目,它不像《中国达人秀》或者是《中国好声音》有一个明确的方向,它是一个非常短小精干的节目,要做美食也可以,要做大家来展现特技也可以,只要我们还有能力在很有限的预算之内变出新花样来,它大概也就不至于说一定要遵循哪一种路线,它对于小S跟我都是一个很舒服的状况,我们可以在中间得到乐趣,然后也没有占掉我们太多的时间。所以如果说它能让某一些观众长期习惯,还很愿意看的话,我们两个人就没有道理不做。可是说实话我说三到五年我想象中会觉得太久,因为它已经八年了,如果再做三到五年就十几年了……(惆怅地)不过做电视的人常常这样,如果你一开始告诉他要做15年,他会觉得好可怕,可是呢真的一直做下去,一年一年过去也就过去了。不过,再红的节目也终有一天会跟观众告别,我也不是很勉强说它一定要在哪一年收掉,只不过它一定会有一天寿终正寝。


    黄:你说《康熙来了》让你一天之内可以碰到20个怪咖,你的一些有钱的朋友可能10年都未必见到,也就是说见怪咖,见怪的人,对你来说是一种福利,对吗?


    蔡康永:没错,见怪的人、见有趣的人、见漂亮的人都是人生很大的福利,因为我的朋友们在固定的工作场所,可能和一般的上班族一样,真的每天进办公室就是遇到同样的人,相对于他们的工作而言,我的工作就是高密度地有人帮我搜集来最漂亮的人跟最有趣的人、最特别的人和我见面。

    黄:你见到漂亮的是人是什么感觉,兴奋吗?


    蔡康永:很高兴。我喜欢看表演,但我不太愿意呆在台湾看,因为看表演不仅要看是谁表演,也要跟一群对的人在一起看,你看京剧跟纽约的白种人看就不对,你要跟老北京或者是上海人看,你正襟危坐在台北听柏林爱乐交响乐团也很不对的,气氛很重要,比方说你得到阿根廷去看探戈,你很难跟一群东方人一起坐在底下正襟危坐地看,人群的气氛是我生活中很大的乐趣的来源。

    黄:你喜欢观察人。


    蔡康永:对,我去东京的时候,常常就坐在窗边看十字路口经过的各色人等,乐坏了。


    黄:为什么?


蔡康永:会想在这个人身上到底发生了什么事,然后他把自己弄成这样是为了今天要干什么,遇到了开心的事还是痛苦的事。所以回过头来讲,你刚刚问我为什么爱这个工作?那是因为如果你不在这个工作里面就没有人会替你搜罗这些人来,放在你身边,然后他们每个人都会把他们最漂亮或者最好笑,或者是最特别那一面展现给你看。


黄:其实你就是怕闷对不对。


    蔡康永:我也不怕闷,我的好处是,你如果要我闷我就可以完全闷,可是我怕的是你不让我闷,你又不给我好东西,那我就很惨。比方说我很怕应酬,我以前在学校里面教书的时候,碰到校长系主任的时候,我都觉得很不自在,我很不喜欢看到别人很交际应酬地讲一些客套话,我觉得那个景象很可怕,所以像我跟小S主持康熙八年来,电视台完全了解我们的习性,长官从来不来找我们。我们拜托制作人告诉上面的长官说,我们希望永远都不要参与任何的社交应酬。所以这么多年以来我们从来不用参加公司尾牙。小S跟我是很明确的,我们以《康熙》为乐,如果你叫我去跟一群客套的人喝酒吃饭,那我就宁愿一个人在家里,我可以几天都不说话没有关系。


    黄:就是你死也不去应酬。


蔡康永:(笑)其实我也蛮会应酬的。我要把我身上应酬的开关打开。我觉得人应该给自己装很多开关,比方说我有一阵子学拍电影很入迷,我就会变成没有能力以一个观众的身份好好观赏电影,因为我会在看灯光、看摄影、镜头这些,那样会毁掉一个好电影,你就会变成好像在上课一样,所以你要赶快跟自己说,你要把这个开关关掉。我问过一些流行歌曲界的人,说你们会不会喜欢听业内别人的专辑或者是去听演唱会,他们大部分的人都说他们有时候已经没有办法好好听歌了,他们会在听编曲,想这个人为什么这样做这个音乐。所以你一定要有能力把那个专业的开关关掉,你才能够回到一个正常的状况去享受那个事情。如果我被丢去一定要应酬,我就会把开关打开。

 

 

 


2、你真的不需要把生命里的每一小时都拿来赚钱   


    黄:之前看你一直在微博上写一些爱情短信,但没想到新书居然是一个长篇小说,但又让人觉得这小说很像剧本,是因为你接下来想要去拍电影,还是想开创一个新的写作方向。


蔡康永:我有读过一些很文学的小说,会读到头晕,我习惯以画面来写故事,主持康熙,制作人如果把构想告诉我,我跟他沟通的方法是,我会问把火锅端出来,然后你叫陈汉章喝一口,然后观众看到什么,我一定问说然后观众看到什么,我脑子里要看到那个画面。我喜欢那样,因为我相信观众也是这样的。这次我写这个《爱情短信》的小说,就被我的小说家朋友们嘲笑,他们说看你在网路上写东西,就知道你对字很计较,140字是非常洁癖的一个训练,他说你这样写小说会累死,因为小说就是要挥洒,油画这样大刷子刷,或者水墨大刷子刷,他说你这样工整的,装璜完一面墙你大概就累死,不要说盖一栋房子。我这一次是深受教训,因为我的确在很多细节上计较,结果就累倒,他们说就像你主持《康熙来了》的时候,为什么观众很放松,因为你讲话是很放松,这个是聊天的乐趣,看小说也是一样,他需要很多好玩的东西,然后才到一件事,不用太扎实。

 

黄:对你来说写小说难吗,你通常在什么情况下写?


蔡康永:我随时写,用硬壳笔记本手写,等飞机的时候。坐飞机的时候,写小说的人可能听起来会觉得我这个工作方式很零碎。我写这本书很难,应该在一年内完成,可是我前半年就改了8次,后半年有一次我把自己关在朋友的一个马厩里写完它,到印厂的最后一天我还在改结尾,后来看到莫言说他写《生死疲劳》,43万字只花了43天就写完,然后我觉我简直是慢到不行,然后又看到李安说,少年派的剧本修了400多遍,我又想到8遍也不算什么。

现在我又把《哈利波特》拿出来从头看起,此刻刚好看到最后一本,我以前看是把小说开关关掉,像一般读者一样很享受里边的情节变化,但我这次打开了作者的开关,看杰克罗琳怎么构想,常常叹为观止,她拉了很多条线,有些线到了第7期还勾住读者,作为一个女作家她真的很了不起,除了男作家的布局之外,她连女生那种最细微的,连一个老掉的小精灵的感情世界,她都愿意去照顾她。我喜欢专业地做一件事情,这次我给我自己的任务就是要写个长篇故事来,看我到底能够做到多少分,我不先锻炼我自己就不知道会遇到哪些困难,所以我一定要逼我自己。这次是8万字,我想对于接下来迈向20万字,我会放松一点。


    黄:也就是说,做为台湾最著名的电视主持人,你现在的目标就是要成为一名专业作家。

蔡康永:其实我一直在出书,问题在于,我做电视主持这件事情,虽然只占我一周一天的时间,可是它被看见的几率非常高,所以大部分人误以为我专业是做电视主持,其实说实话,一个好莱坞的明星,拍一部电影如果花掉3个月,他剩下9个月就在做别的,投资、养孩子、旅行。那歌手一年出一张专辑,剩下的时间在做别的,主持人大概也是这样子。

 

黄:现在国内的演出市场特别火,随便一场演唱会,30、40万的人,已经请不到人了,你如何在这种邀约面前保持冷静,你在一个秀场呆一个小时可以挣很多钱,为什么要去签售会卖1000本书,这个价值根本不对等,你怎么做到的?

 

    蔡康永:签书会是到一个地方去跟你的读者见到面说一声谢谢,那个是一个很人情的事情,你没事不可能跑去郑州或者西安,如果不是因为签书,你就永远不会到那个地方去。我小时候喜欢看书,书的作者给过我很多力量,把种子播在我心里,我机缘比较好,很多人在我小时候就跟我见过面。现在我去跟我的读者握一个手,我一天握6000个手,可能很累,但对于一个读者来说他能见到一个他喜欢的作者,他知道这也是一个活人,会流汗的,个子很小的,他会放心很多,这个此人跟我一样不过是一个凡人而已,这会有很大的快乐,就像那天我发现乔布斯也是双鱼座,原来这个星座也可以有一个有出息的人!原本觉得双鱼座是非常没有规律的星座。


    黄:其实我想问你在钱面前怎么能不动心。


    蔡康永:你真的不需要把生命里的每一小时都拿来赚钱,比如我除了康熙之外没有在台湾再拍别的节目,因为我知道钱是赚不完的,你如果愿意的话,你会累到死。所以你就只好取舍,我对自己说,你将来是想留下《康熙来了》这个节目,还是你想留下一些好看的故事,你如果不好好写你就留不下来。李安拼老命的四年拍一部电影,他无非相信也是同一件事情,就是他如果一年导一部,一定也能够赚很多钱,但是你四年导一部,或者像卡梅隆15年导一部《阿凡达》。但问题是,这些都是成功的例子,更多的情况是你15年当画家,结果一幅画都卖不出去,所以这就得赌,就像我现在开始说我要写长篇,最后你写了60万字,但最后就是不成……


    黄:那种结果你能接受吗?


    蔡康永:我觉得我已经占了太大的便宜,我写个书人家都愿意看,就是因为我名声比较大一些,我Ipad里面有很多好的歌手的专辑,我每次在飞机上都会随便挑一个没听过的中文名字去听,听完我就想,我的妈呀,亏我还是演艺圈的人,他出了这么有趣的音乐,我完全不知道,我根本没有鸟过这个人,我也没有请他来康熙,等我听到的时候他已经退出乐坛了,事实就是这样,我想说可能有的作家写过很多精彩的东西,但没有人看到,他的书本来可以摆到书店,可是却被像我这样的人挤掉了。


    黄:他的书可能只能卖几千本,你的书却卖了几十万本。


蔡康永:所以很可怕,我只好庆幸说你在这个位置,人家愿意看一点你写的东西,就像我为什么常常去逛一些不知名的微博,他们写得很好,但是转发率只有2或者3,我常常转发一般人的微博。我想你既然已经站到这个位置,你如果再做一些偷懒的事情,你就是很过分,你就很对不起人。大家催我说你干嘛不拍电影,现在电影邀约多,你随便拍都有人找你拍,我就觉得说,好!你拍一部年度卖座不错的电影出来又怎么样,现在电影这么多,你难道只贪图在你的名字底下再多一个头衔是电影导演,你导出来的电影,无非就是重复你正在做的事情,如果一个人擅长一件事他反复做我觉得太便宜了,如果观众要娱乐,康熙已经给你很多娱乐了,不用再提供同一种娱乐了,虽然我很信仰娱乐。《哈利波特》给的也是娱乐、《笑傲江湖》给的也是娱乐,《康熙来了》给的也是,你应该尝试起码从不同方向去给,那你自己活着也有一点乐趣,因为你在做新的事情。

 

    黄:这不像一个聪明人说的话,写小说是一件很笨的功夫。


    蔡康永:我希望可以做一些笨的事情,说实话出版社是希望我就把那100篇受欢迎的爱情微博搜集成一本书,配上漂亮的图,那个就会卖得非常好,可是当他们看到这个故事的时候他们都呆了,为什么跑出一个长篇故事,我就说我爱写,我就是要写,如果不让我写我就不要出书,他们就屈服,写出来之后,他们就说下一本总可以把那100篇爱情微博做出来了吧,我说那可以,但可能得把那本书和这本绑在一起卖才行。人活着无非就是追求这点东西,李安拍了《卧虎藏龙》,他要再拍《断背山》或者是《色戒》,他就是找一点事情能够激发他的热情,而不是只为了票房,我相信冯小刚拍《一九四二》也是一样的。


    黄:但是冯小刚失败了。


    蔡康永:我觉得他成功了,那天他写了一个东西我觉得好有趣,他说我拍了这么多年好玩的电影就为了把你勾进电影院来看《一九四二》,我觉得太有种了,那种荆柯刺秦王的心情,图穷匕首现,我觉得这个人的斗志是很惊人的。那他之前做的一切都是在铺电影老板对他的信心,金主对他的信心,院线观众对他的兴趣,每个人都得找到自己热情所在,然后要赌那么一次。


黄:聪明的人都知道用最轻巧的办法达到最大的目的,比如你做《康熙》来了,用最轻巧的功夫赚得了最大的影响力,但是你现在想写小说,二十万字,六十万字,很可能吃力不讨好,前几天看你接受采访时你还在说,李安对自己那么狠,拍出一部那样好的片子,可能人家最多只向你鞠躬4个月,为什么要干那么笨的事情?


     蔡康永:电影的光环在消退中,我们活在一个视觉泛滥的时代,《少年派》如果在我20岁的时候出现,它就会成为经典,而现在它只是年度十大佳片之一。我小时候读到烂熟的书当中有一本叫做《影史经典50部》,那50部我反复看过,但现在我跟你打赌任何一个号称影迷的大学生,50部里面大概有30部里面他连听都没有听过,电影的光环已经消退到不被当成作品,是被当成产品来看待,所以当李安用一个作品放到这个产品的世界里去,大部分的人还是把它当产品对待。但好的故事还真的比好的电影久一点,现在我们还是愿意看金庸跟哈利波特,所以我私心觉得,把时间拿去写长篇故事,也许可以让人家看久一点,就这样。然后反正你看金庸多么自在,他就让人家一直在拍,他不在乎,就是《笑傲江湖》《倚天屠龙记》你爱拍几遍就拍几遍,他每次都让你拍,总有一天会有一个东西,拍的比较接近大家的想象就好了。他的文字不会被这些拍摄给伤害到。

 

 

3、人家都说你写心灵鸡汤,我说不是

 

    黄:其实你的新书《爱情短信》最想跟大家分享的是什么样的感悟。


    蔡康永:我设计的这个故事,其实人物都呈现一种很奋不顾身的莽撞的状况。因为我觉得我们大家现在都活得比较懦弱。

    黄:那是因为我们都不想活成一个笑话。


蔡康永:不想成为一个笑话,或者怕自己受伤,我觉得我们把这个世故的态度推到太年轻的人的心里去,包括《康熙来了》都常常在强调这种世故,你如果爱得太疯狂你就是一个笨蛋,然后你如果没有嫁到一个好老公,你好像就人生缺了一块,这个东西我其实是很警觉的,因为我在《康熙来了》之前主持一个节目,叫做《两代电力公司》,那个节目会常常挑衅一些我们认为理所当然的事情,比方说我们对于胖子的嘲笑,对于男性化的女生,对于娘娘腔的男生的敌意。曾几何时《康熙来了》因为很受欢迎显示了很主流的价值,因为受欢迎它就越难发挥非主流的观念出来,所以我们在主流节目里已经算叛逆的,比如说小S所代表的对男生伸出魔爪的女生,她这个态度我非常爱,因为终于有女生可以吃男生豆腐,而不全是男生吃女生豆腐了。不管她吃豆腐这件事情合不合理,或者是每一次都妥当,对于我来讲,这个社会上有100个男生在吃女生豆腐的时候,终于有一个女生出来吃男生豆腐了,这就是不主流,就这就是挑衅,可是同时《康熙来了》也泄露了很主流的压迫性的歧视,比方说一个胖的女明星在我们节目就不会妥当度过一集,一个不够漂亮或者穿衣服不够时髦的,唱歌不够好听的,然后婚姻出状况里面,全部在我们节目里面都是我们攻击的点。久而久之,它就会让看《康熙来了》的年轻观众以为,对的人生必须是要漂亮,要瘦,要嫁个有钱的先生,可怕的男朋友赶快甩掉,我就想说你如果这样瞻前顾后,你的人生最后就充满了枷锁,你就是把自己关进一个越来越窄的房间,它就是锥状的,越来越窄,最后你就走不出去了。可是小S跟我都不是这种人,我们两个是自由自在乱七八糟的人,我们怎么可能鼓励大家去面壁。


所以写的时候,我其实很在乎一件事,你当然要撞到头破血流,要莽撞,你才能活得有乐趣,千万不能看到两个荣华富贵的人在搞,世界很安全,这两个人是根本不是荣华富贵的,也没有觉得荣华富贵是最有趣的事。所以那个书里面是很在乎勇气这件事情,然后希望大家把那个世故的态度,从谈恋爱里面除掉。


        黄:我常常看你微博写的关于恋爱的正能量,可有很多我觉得是几乎是不可能的事情,越爱越勇怎么可能?是不是像别人说的你写的其实是一种心灵鸡汤,可能连你自己在写的时候也不大相信。


     蔡康永:我觉得杰奎罗琳在写哈利波特的时候,也不可能认为他会魔法,金庸也从来都不会轻功跟降龙十八掌,作者们大概都有这种,我要把我喜欢的生活跟世界,做出来,然后我自己也可以躲在里面,别人也可以躲进去,这是创作最大的一个乐趣跟目的,我在写爱情短信的时候,我有一个系列叫做给残酷社会的善意短信,那里面常常在讲一些我们度过难关时应有的态度,我都不好跟人家讲,有一天我去做一个演讲,然后那个主办方是周杰伦演唱会的主办方,我说求求你,3000人的场地就好了,他说OK,然后一出来就是万人体育馆,我很害怕,然后我就拿我自己的短信出来,我要给我自己打气,我跟周杰伦那个老板讲同,他听了都笑死了,我说校长你把我逼到我要读我自己的短信才有勇气面对你给我设计的万人的演讲会……我写的东西,其实是写给我自己看的,所以我不写我不信的事情,人家都说你写心灵鸡汤,我说不是,你看我有没有写过吃亏就是占便宜,有没有写过有付出就有收获,我没有!


   

 后记:

   采访是在广州一个摄影棚做的,断断续续聊了五个小时,如果坐得够近,看到蔡康永脸上的妆,还有左眼的一小张双眼皮贴,在他夹着白色发片的黑色头发里,可以看到森森的白发,回去一查资料,原来他是1962年生人,也就是说,这个没有年龄看上去还像少年的男人其实今年迈到了50的年关。


    对于50岁的真正的读书人来说,主持《康熙来了》明显不可能会是他人生里最值得骄傲的事,蔡康永甚至奉劝喜爱他节目的女粉丝不要把看《康熙来了》做为吸收营养的全部来源,他也坦白,2006年李安凭《断背山》拿到奥斯卡导演奖,他用了一秒钟的时间自嘲:“你这个懒鬼,为什么没有去坚持。”同样修读电影硕士学位的台湾人李安已经是闻名世界的大导演,而聪明绝顶的蔡康永却仍然是一名在娱乐节目里插科打诨的主持人。


那天晚上,拍完片以后,在蔡康永给工作人员签书的时候,我小心地问他,上次关于那本说话的艺术卖了有一百万了吧?他没有抬头,继续签字,非常平常沉静地答道:是,应该超过了吧。


   在书市暗淡的今天,一年能卖超过一百万本的畅销书作家,整个大中华地区应该数不出十个,而面前这个完全看不出年龄的男人就是其中之一,他已修炼到某种境地,就是完全没有任何禁区与畏惧,任何时都能从容地侃侃而谈,惟一他说到恐惧的时候是我问他,如果你就算写了六十万字,可读者还不买你的帐,怎么办呢?


    他顿了一下,答道:“所以我很恐惧,我对自己说你如果不能接受,你就要给我好好写。你不要又贪玩又爱赚钱,又想要变成一个好作者,没有这么便宜的事情。”


     当一个极端聪明的人也下决心去做一件在他看来有点笨的事情,而且他居然也还有点恐惧,这一点多少让平常人类心理也平衡了一下——世界在某个层面上究竟是公平的。



蔡康永:你如果不好好写,你就留不下来 - 黄佟佟 - 佟里个佟

 

在下刚刚出的新书《最好的女子二》。港台明星女子传奇

火热销售中

  评论这张
 
阅读(965)| 评论(47)
推荐 转载

历史上的今天

在LOFTER的更多文章

评论

<#--最新日志,群博日志--> <#--推荐日志--> <#--引用记录--> <#--博主推荐--> <#--随机阅读--> <#--首页推荐--> <#--历史上的今天--> <#--被推荐日志--> <#--上一篇,下一篇--> <#-- 热度 --> <#-- 网易新闻广告 --> <#--右边模块结构--> <#--评论模块结构--> <#--引用模块结构--> <#--博主发起的投票-->
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

页脚

网易公司版权所有 ©1997-2017